移动互联网日益发达的今天，我们手机不离身，聊天、玩游戏，随时随地当“低头族”。但在十多年前，上网得去专属“营地”。
初网络文化的兴起，给一代人留下了共同的回忆。对于80后、90后来说，放学或放假后去网吧玩，更是中学时代印象深刻的点滴。如今，手机上网的普及与从网吧到网咖的悄然升级，正在渐渐擦去那一段青春的痕迹。
在陈亮的记忆中，10年前学校附近的网吧里，高中生甚至初中生是主力。那时陈亮在衡阳市衡南县向阳镇读高三，学习很紧张，但几乎每个周日下午都要去网吧玩一两个小时。陈亮回忆，一百多台电脑的网吧内大多是学生，大部分都在玩游戏。CS、梦幻西游、魔兽争霸等游戏出现在不同的电脑屏幕上，穿着校服的学生坐在电脑前伸长脖子专注盯着屏幕的画面，成为他记忆中的标志性场景。
10年后，陈亮已不再去网吧玩游戏，但每天会玩手机。再回到老家，陈亮发现，以前常去的网吧大多已关门或转让，只有一家仍在营业，里面也再难见到当年人群扎堆的场景。老家的小镇上，取代当年那些网吧的，多是更优良、管理更规范的网咖。
2008年，陈亮在镇上的省重点中学读高三。陈亮记得，当时班上有手机的人不多，也没有智能手机，没有各种手机游戏和娱乐功能，几个男生最大的乐趣便是到学校外的网吧玩游戏。
“当时最流行的是魔兽争霸，还有同学玩dota。”陈亮说，校门500米外的马边有三家网吧，有时哪怕只有中午一两个小时的时间，很多人还是毫不犹豫地进去玩几把。
“游戏打得好，一群人吆喝几嗓子，队友不给力时，还会骂几句。”陈亮回忆，当时的网吧场地小、差，但偷偷翻墙去上网的人络绎不绝。一小时的网费是2-3元，一整晚只要不到10元，办会员卡就更便宜了。在陈亮的印象中，几位男同学在网吧通宵玩游戏整夜不合眼也是常有的事。“困了就趴在桌上眯一会，第二天清晨回去洗把脸，依然抖擞地去上早自习。”陈亮调侃，“高中三年，捐了好多零花钱给网吧。”
除了玩游戏，陈亮在网吧也会浏览新闻。那年一个韩国组合非常火，陈亮用零花钱烫了和他们一样的头发，然后对着网吧的摄像头了一张照片。这张照片一直保留在他的QQ空间里。照片中，他低头侧对镜头，长长的鬓角贴在两颊，蓬松的斜刘海半遮左眼角，“那个时候还觉得挺好看的。”陈亮说。
拍下那张照片后不久，陈亮毕业了，没有考上大学的他选择南下广东打工。几年前回家，陈亮发现母校附近又新开了一家网吧，就在他以前常去的网吧旁，不过即便仍开在学生扎堆的地方，它们也没了当年的盛况。此时的陈亮已经很久没去过网吧，“家里有宽带，拿着4G网络的手机或捧个iPad就可以在床上过一天。”
2月22日，陈亮再回母校附近，记忆中的几家网吧已大变样，一家转租后改成了饭店，一家改成住房租给了陪读的学生家长，仍在营业的一家网吧门口也贴出了“门面转让”。下午时段，这家网吧内上座率不到三成，并没有陈亮记忆中一排学生盯着电脑狂敲键盘、狂点鼠标的画面，面积狭小的电脑桌上摆放着液晶显示器，屏幕和主机上蒙着一层薄薄的灰，键盘上的字母印记大部分都已经被磨光了，鼠标上油光可鉴。
老板经营这家网吧18年，了网吧行业的繁荣和。他表示，周围几家网吧近年来接二连三关门转让，现在他也不准备开下去了，“可能再开几个月吧”。
前有艰险，也有乐趣。希望你在最的时候，不要害怕不要放弃，内心的声音，爱护身边的人，不要害怕责任，享受这段旅程。现在的我没什么遗憾，挺美满，也挺知足，所以我不会告诉你一定要去做什么、一定不要去做什么，因为你做过的、错过的、拥有的和失去的，才让你变成了如今的我，即使不完美，但仍值得点赞。
快30岁了，别人的结婚证看了不少，份子钱随了不少，希望可以尽快有你自己的那一张。希望你在工作上能独当一面，闲暇之余能自己的爱好，保有自己的兴趣与生活；有时间出去走走，来一场真正意义上的旅行，希望能在重担之下保持对生活的热爱。